Novelas Ejemplares
de Miguel de Cervantes
10999grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. 11000En tanto que duró la composición de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, 11001porque los repartía conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, 11002yo de bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. 11003Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, 11004que determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se muda. 11005»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo mi poeta, 11006que como me vio se vino a mí con los brazos abiertos, 11007y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por haberle hallado. Luego, 11008al instante comenzó a desembaular pedazos de pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, 11009y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. 11010Los tiernos mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, 11011me pusieron en sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros muchos las tienen. 11012»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por amo si él quisiese, 11013imaginando que de las sobras de su castillo se podía mantener mi real; 11014porque no hay mayor ni mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, 11015no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como si el duro y avaro diese algo, 11016como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más no tiene. De lance en lance, 11017paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de otro Angulo, 11018no autor, sino representante, el más gracioso que entonces tuvieron y ahora tienen las comedias. 11019Juntóse toda la compañía a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada primera, 11020uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, 11021que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo Satanás, 11022para total ruina y perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva, 11023viendo la soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el alma, présaga, 11024le decía allá dentro la desgracia que le estaba amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de doce, 11025y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, 11026se puso de por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, 11027y el poeta, mohíno; el cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, y, 11028encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: "No es bien echar las margaritas a los puercos". 11029Y con esto se fue con mucho sosiego. 11030»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, 11031a causa que el autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él me quedase, 11032y en menos de un mes salí grande entremesista y gran farsante de figuras mudas. 11033Pusiéronme un freno de orillos y enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de modo que, 11034como los entremeses solían acabar por la mayor parte en palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, 11035y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.» 11036¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compañías de comediantes en que anduve! Mas, 11037por no ser posible reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro día, 11038si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees cuán larga ha sido mi plática? 11039¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, 11040comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus costumbres, 11041sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas:
▼